Der aus dem Weltraum fiel

by Thomas Groß / DIE ZEIT

14th March 2013

Schade eigentlich, dass er nicht spricht. Gerne hätten wir ihn persönlich gefragt, was er in der Zeit des Schweigens getrieben hat, wie es der Gattin geht und warum er sich zur Rückkehr entschlossen hat. Wir hätten seine Kleidung studiert, seine Gesten, ihn scheinbar beiläufig nach seinem Friseur gefragt, um im entscheidenden Moment einen Blick in seine starre linke Pupille zu riskieren, dieses Echsenauge, das ihm das Aussehen eines Außerirdischen verleiht, obwohl es das Resultat einer banalen Schulhofschlägerei ist, einfach aus Neugier, ob da im Dunkel der Netzhaut etwas zu lesen ist, was einer menschlichen Regung ähnelt. Can you hear me, Major Tom?

Er lässt eben nicht nach, der Drang, den wahren Bowie zu fassen zu kriegen, hinter seine Masken zu gelangen, um ihm sein Geheimnis zu entreißen. Mit jedem Lebenszeichen erwacht dieser Wunsch erneut, auch wenn oder gerade weil er hoffnungslos ist. Bowie auf die Schliche kommen zu wollen ist wie Schnitzeljagd: Man folgt einer Spur, sammelt Indizien, macht sich ein Bild. Dann kommt er und wirbelt das Puzzle mit leichter Hand gleich wieder durcheinander. Immer wieder verschwindet er in einer Wolke aus Kunstnebel oder zieht sich hinter die dreifach gesicherte Stahltür seines New Yorker Lofts zurück – und das Spiel beginnt von vorn.

Zehn Jahre ist Bowie diesmal weg gewesen, ein Zeitraum blühender Gerüchte und wüster Spekulationen. Er sei krank, depressiv, leide an den Folgen eines auf offener Bühne erlittenen Herzinfarkts. Nein, es gehe ihm gut, Yoga, Familie und Drogenabstinenz hätten ihn umfassend saniert. Alles Quatsch, er führe das Dasein eines feinsinnigen Sammlers und Förderers, erst neulich sei er auf der Vernissage von X oder dem Konzert von Y aufgetaucht, um der Jugend seine Reverenz zu erweisen, sein linker Fuß habe jedenfalls begeistert mitgewippt. Was auch gesagt wurde, Bestätigungen blieben so zuverlässig aus wie Dementis. Bowie, der Howard Hughes des Pop: Während die zeitgenössische Auffassung von Ruhm darin gipfelt, auf möglichst vielen Kanälen möglichst oft anwesend zu sein, versteht er es, sich rarzumachen.
Wenn nun The Next Day in den Läden liegt, das 26. Studioalbum, hat die Ausdeutung der gesammelten Manöver bereits eine weitere heiße Phase hinter sich. Kein einzelnes Stück Pop ist in den letzten Jahren so warm und flächendeckend begrüßt worden wie Where Are We Now?, die im Januar vorausgeschickte Single mit dem Video von Tony Oursler. Der Künstler als singende Stoffpuppe, in einem vollgerümpelten Atelier, während im Hintergrund Szenen aus dem Vorwende-Berlin vorüberflackern, das Bowie Ende der Siebziger für zwei Jahre mit seiner Anwesenheit beschenkte – das schien tatsächlich auf einen geläuterten Mann hinzudeuten, auf jemanden, der Einkehr hält und sich Gedanken über seinen Platz in der modernen Welt macht. Schon schwärmten die Ersten aus, die Stätten seines Wirkens neu zu begehen: »The KaDeWe«, »The Potzdamer Platz« (so heißt er bei Bowie), die Hansa Studios, in denen Meisterwerke wie Heroes entstanden. Jetzt, da die Katze aus dem Sack ist, müssen wir feststellen: Er hat uns wieder gefoppt.

The Next Day ist weder ein Berlin-Album noch ein Almanach der Lebensweisheiten, die Altersmelancholie hält sich in Grenzen, und wenn der Schauplatz eine Werkstatt sein sollte, so ist es Bowies eigene Kleiderkammer. Die größte Überraschung liegt im Ausbleiben größerer Überraschungen: Ziemlich genau so, nur nicht so druckvoll produziert, hat man das alles schon mal gehört. Der Bowie des Jahres 2013 ist ein Best-of-Bowie, der einfach noch einmal hervorkramt, was man an ihm kennt und liebt: die hysterisch aufkreischenden Gitarren, die singenden Saxofone, das opernhafte Tremolo seiner Stimme. Es wirkt, als sei er in eine Zeitmaschine geraten und immer dort ausgestiegen, wo er Eindruck hinterlassen hat, bei den Weltraumszenarien seiner allerersten Hits, beim tiefergelegten Funk der Fame-Phase, vor allem aber beim Glamrock der frühen Siebziger. »Dancing face to face, dancing out in space«: So klingt kein waidwunder Veteran, hier steht eine Diva vor dem Spiegel und probiert aus, welche von den alten Fummeln ihr noch passen.

Wenn alles wiederkehrt, ist hinten nur ein anderes Wort für vorn

Ausgemustert sind die Versuche, mit aktuellen Trends Schritt zu halten, die Experimente in Drum’n’Bass, die biederen Techno-Spielereien, der bleigraue Avantrock der Neunziger, all der novelty-Kram, der Bowie bis zur Jahrtausendwende in Atem hielt und ihn oft wie einen Trittbrettfahrer wirken ließ, an den sich keiner gern erinnert, am wenigsten er selbst. Statt vorneweg zu gehen oder wenigstens mitzumarschieren, besinnt Bowie sich mit 66 auf seine Kompetenz als Avantgardist von gestern, der gewagteste Sound auf The Next Day ist das Geräusch einer aufgebohrten Farfisa-Orgel. Dass in jedem neuen Stück ein altes steckt, in The Stars (Are Out Tonight) Space Oddity, in Love Is Lost The Jean Genie und in How Does The Grass Grow Suffragette City, scheint so wenig zu stören wie der Umstand, dass das Album über 70 Minuten hinweg die Modernität einer Teflonpfanne ausstrahlt. In gewisser Weise hat die Zeit Bowie in die Hände gespielt: Wenn alles wiederkehrt, ist hinten nur ein anderes Wort für vorn.

Er selbst hat’s schließlich populär gemacht, das Spiel mit Versatzstücken, das heute à jour ist. Bowie, der Patchwork-Mann: Vierzig Jahre nachdem er die Postmoderne in die Kinderzimmer brachte, lädt er noch einmal zum großen Einflussraten. I’d Rather Be High mit seinen rückwärtsgespielten Gitarren, klar, ein Beatles-Stück. Valentine’s Day ist lupenreiner Lou Reed, Wild Boys hat dieses warholeske Etwas: Ein Mann sieht zu, wie die wilden Jungs in Ledermonturen die Szene entern, im Schutz der Nacht, denn »they have no choice«. Des Weiteren im Angebot: Cabaret-Flair, Vaudeville-Wahnsinn und eine Prise Weimarer Dekadenz – her mit den Sektpullen, bevor alles den Bach runtergeht! Natürlich klingt das toll, originaler, zu 100 Prozent wiedererkennbarer Bowie eben. Den Trick, Dinge, die nicht zusammenpassen, passend zu machen, hat er noch immer drauf. Wenige Musiker haben der Tatsache, keinen Stil zu haben, einen derart einzigartigen Stil abgewonnen. Bleibt die Frage: Wozu dieses Comeback? Warum jetzt?

An finanziellen Engpässen kann es nicht liegen, Bowie ist einer der reichsten Männer im Showgeschäft. Vielleicht hat er es einfach noch mal wissen wollen, jetzt, da Töchterchen Alexandria Zahra aus dem Gröbsten raus ist, New York aber immer noch von jungen Männern mit Streichholzbeinchen und schmalen Krawatten bevölkert wird – auch auf dem Gebiet war er ja zukunftsweisend. Möglich, dass er seinen Marktwert testen wollte, er hat das schon einmal getan, 1997, als er als erster Popstar an die Börse ging und von einer Sekunde auf die nächste um 55 Millionen Dollar reicher wurde. Bowie, der Business-Punk: Geschäftsmann und Künstler zugleich. Er mag vom Himmel gefallen sein, gelandet ist er auf seinen Füßen. Vielleicht hat er aber auch ein Schwinden der Kräfte an sich bemerkt, das ihm die Idee eingab, seinen Nachlass zu ordnen, und The Next Day ist der Soundtrack dazu.

Für Letzteres spricht die Tatsache, dass Ende März eine große Bowie-Retrospektive im Londoner Victoria and Albert Museum eröffnet: Bowie nun auch in der Vitrine. Was dort zu sehen sein wird, ist streng geheim, und natürlich äußert sich der Geehrte selbst am wenigsten dazu. Es heißt, er habe seine Privatarchive geöffnet und Kostüme, seltene Fotografien, Handschriften von Liedtexten, Videos und Instrumente freigegeben. Das wird sicher lustig, Ziggy Stardust wieder zu begegnen und seinen Spinnen vom Mars, dem Thin White Duke der mittleren Jahre, Aladdin Sane und all den anderen. Je näher das Ereignis heranrückt, desto heftiger wird im Netz spekuliert: Er kommt, er kommt nicht, er kommt. Sollte es allerdings tatsächlich zu Bowie-Sichtungen kommen – Vorsicht bleibt geboten. Zu viele Bowie-Darsteller befinden sich auf freiem Fuße.

Vielleicht sind die Bowie-Festspiele des Jahres 2013 aber auch ein Anlass, sich von der Vorstellung zu verabschieden, Bowie sei ein Musiker. Viel eher gleicht er einer Leinwand, auf der jeder etwas anderes sieht: Fans ein Fabelwesen, Feinde einen Blender, Zyniker einen gewieften Unternehmer, Leichtgläubige einen Renaissance-Menschen und Schlaumeier einen Künstler, der es geschafft hat, seine Karriere zum Kunstwerk zu erheben. Bowie wäre nicht das Mysterium, das seine Interpreten so nachhaltig in Atem hält, meinte man tief im Innersten seiner multiplen Persönlichkeit nicht stets noch etwas anderes zu erkennen: den Klagegesang eines Mannes, der als letzter Überlebender des Raumfahrtzeitalters einsam seine Runden dreht.

Und da draußen ist es kalt, so ganz ohne Gesellschaft, die Sterne, die er mit eisiger Inbrunst besungen hat, sind Lichtjahre entfernt, auf die Erde zurück kann er nicht. Seit Ewigkeiten geht das nun schon so, und manchmal ist er es müde, David Bowie zu sein, von Beruf Berühmtheit und Phantom, der größte Poser am Firmament des Pop. Doch sein Auftrag ist es nun einmal, den Funkverkehr aufrechtzuerhalten: »As long as there’s me/As long as there’s you«. Dies sind die Worte, mit denen Where Are We Now?, das schönste seiner neuen Lieder, zu Ende geht. Nicht auszuschließen, dass hier ausnahmsweise einmal der echte David Bowie gesprochen hat. Beschwören möchte man es aber nicht.

Advertisements

1 Comment

Filed under Press

One response to “Der aus dem Weltraum fiel

  1. Eva-Maria Hamann

    Ach, ich würde mir so wünschen, ihn nochmals life zu sehen…Ich bin seit 1973 mit dem Erscheinen von PinUps in seinem Gefolge,…dem der Spiders…die vom Mars.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s